Théme 2026-2027

« Les arcanes de la création »

- Références, consignes, conseils et exercices (pour les MP uniquement)

(Euvres au programme:

Voici les ceuvres du programme : il faut impérativement acquérir les éditions précises
indiquées ci-dessous :

PLATON, lon, La République (Livre X, 595a-608b), Traduction de Monique Canto
et Georges Leroux, Dossier de Raphaél Ehrsam, GF n°1705.

—
PREPAS SCIENTIFIQUES 2026-2027
TRADUCTION PRESCRITE

Dossier « Les arcanes de a création

Zola
L'CEuvre
cugere

Emile ZOLA, L’Euvre, Edition de Marie-Ange Voisin-Fougere, Le Livre de poche
n°429.

Woolf

Un lieu 2 soi

Virginia WOOLF, Unr lieu a soi, Traduction et préface de Marie Darrieussecq,
Edition de Christine Reynier, Folio classique n°6764.

PREPAS SCIENTIFIQUES
EDITION PRESCRITE

flio

IMPORTANT

= La lecture attentive de ces aeuvres est impérative pour les classes de premiére année comme pour les classes de
seconde année pour la rentrée de septembre 2026. Une vérification de cette lecture peut avoir lieu lors des premiers
cours.

» Pour les étudiants de seconde année, il est de plus nécessaire de consulter les indications ci-dessous et d’organiser
votre été de maniere a exploiter les diverses références proposées, en particulier celles qui figurent dans la rubrique
« Pessentiel » pour chaque auteur.

= Pour les étudiants de premiére année : la lecture précise des (trois) ceuvres du programme est suffisante. La
curiosité et le plaisir peuvent cependant vous amener a profiter des propositions développées ci-dessous méme si elles
sont essentiellement destinées aux éléves qui passeront le concours en 2027



P Pour vous initier au théeme

1 Avant toute chose, définissez et questionnez ce qui va étre au cceur de vos lectures
estivales.
Réfléchissez a ce que signifient a priori pour vous :

a) la notion de création en lisant Dl’article que lui consacre Bernard Bourgeois dans
I’Encyclopaedia universalis accessible au CDI du lycée grand Lebrun a la rentrée ou en
bibliotheque;

b) la notion d’arcane en cherchant sa définition en ligne sur le site du CNRTL :
https://www.cnrtl.fr/definition/arcane

1 Vous pouvez aussi :

— écouter prioritairement 1’une des courtes chroniques de Frédéric Worms, tirée du
podcast « Le pourquoi

du comment » et intitulée « Comment la création est-elle possible ? »
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-pourquoi-du-comment-philo/comment-
la-creation-est-

elle-possible-2267035

— écouter éventuellement pour les €éléves qui souhaitent approfondir le théme dés cet été
deux émissions

tirées du podcast “La conversation scientifique” avec Etienne Klein :

1- https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-conversation-scientifique/la-
creation-du-

monde-9815968 [Emission passionnante, un peu exigeante avec Paul Klavier]

2- https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-conversation-scientifique/la-
creation-est-elle-le-

dernier-mystere-5684100 [Emission orientée sur I’art et la sociologie, avec Pierre-Michel
Menger]



Pour les étudiants de seconde année uniqguement (MP)

Voici — comme convenu — 6 sujets / textes d’entrainement a
résumer pour la premiére semaine de septembre 2025

Sujet 1/ texte a résumer en 100 mots (+ ou - 10% autorisé€s).
Tracez un trait net tous les 20 mots

« La grandeur de l'art véritable, au contraire, de celui que M. de Norpois elt appelé un jeu de
dilettante, c'était de retrouver, de ressaisir, de nous faire connaitre cette réalité loin de laquelle nous
vivons, de laquelle nous nous écartons de plus en plus au fur et a mesure que prend plus d'épaisseur
et d'imperméabilité la connaissance conventionnelle que nous lui substituons, cette réalité que nous
risquerions fort de mourir sans avoir connue, et qui est tout simplement notre vie. La vraie vie, la
vie enfin découverte et €claircie, la seule vie par conséquent réellement vécue, c'est la littérature ;
cette vie qui, en un sens, habite a chaque instant chez tous les hommes aussi bien que chez I'artiste.
Mais ils ne la voient pas, parce qu'ils ne cherchent pas a I'éclaircir. Et ainsi leur passé est encombré
d'innombrables clichés qui restent inutiles parce que l'intelligence ne les a pas « développés ». Notre
vie, et aussi la vie des autres ; car le style pour 1’écrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre,
est une question non de technique mais de vision. Il est la révélation, qui serait impossible par des
moyens directs et conscients, de la différence qualitative qu'il y a dans la fagon dont nous apparait le
monde, différence qui, s'il n'y avait pas l'art, resterait le secret éternel de chacun. Par l'art seulement
nous pouvons sortir de nous, savoir ce que voit un autre de cet univers qui n'est pas le méme que le
noétre, et dont les paysages nous seraient restés aussi inconnus que ceux qu'il peut y avoir dans la
lune. Grace a l'art, au lieu de voir un seul monde, le notre, nous le voyons se multiplier, et, autant
qu'il y a d'artistes originaux, autant nous avons de mondes a notre disposition, plus différents les uns
des autres que ceux qui roulent dans 1'infini et, bien des siécles aprés qu'est éteint le foyer dont il
émanait, qu'il s'appelat Rembrandt ou Vermeer, nous envoient encore leur rayon spécial.

Ce travail de I’artiste, de chercher a apercevoir sous de la matiére, sous de I’expérience, sous des
mots quelque chose de différent, c’est exactement le travail inverse de celui que, a chaque minute,
quand nous vivons détourné de nous-méme, I’amour-propre, la passion, I’intelligence et I’habitude
aussi accomplissent en nous, quand elles amassent au-dessus de nos impressions vraies, pour nous
les cacher maintenant, les nomenclatures, les buts pratiques que nous appelons faussement la vie.
En somme, cet art si compliqué est justement le seul art vivant. Seul il exprime pour les autres et
nous fait voir a nous-méme notre propre vie, cette vie qui ne peut pas s’« observer », dont les
apparences qu’on observe ont besoin d’étre traduites, et souvent lues a rebours, et péniblement
déchiffrées. Ce travail qu’avaient fait notre amour-propre, notre passion, notre esprit d’imitation,
notre intelligence abstraite, nos habitudes, c’est ce travail que ’art défera, ¢’est la marche en sens
contraire, le retour aux profondeurs, ou ce qui a existé réellement git inconnu de nous qu’il nous
fera suivre. Et sans doute c’était une grande tentation que de recréer la vraie vie, de rajeunir les
impressions. Mais il y fallait du courage de tout genre et méme sentimental. Car ¢’était avant tout
abroger ses plus cheres illusions, cesser de croire a 1’objectivité de ce qu’on a élaboré soi-méme

(..)».

Marcel PROUST, Le Temps retrouvé (1927)
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Sujet 2 / Texte a résumer en 90 mots (+ ou - 10% autorisés)
Tracez un trait net tous les 20 mots

Raconter le processus

Certes, l'auteur ne doit pas interpréter. Mais il peut raconter pourquoi et comment il a écrit. Les
essais de poétique ne servent pas toujours a comprendre I'ceuvre qui les a inspirés, mais ils servent
comprendre comment on résout ce probléme technique qu'est la production d'une ceuvre.

Poe dans sa Genese d'un poeme raconte comment il a écrit Le Corbeau. 11 ne nous dit pas
comment nous devons le lire, mais quels problémes il s'est posés pour réaliser un effet poétique. Et
je définirais l'effet poétique comme la capacité, exhibée par un texte, de générer des lectures
toujours différentes, sans que jamais on en épuise les possibilités.

L'écrivain (ou le peintre ou le sculpteur ou le compositeur) sait toujours ce qu'il fait et ce que cela
lui cotte. Il sait qu'il doit résoudre un probléme. Les données de départ sont peut-&tre obscures,
pulsionnelles, obsédantes, ce n'est souvent rien de plus qu'une envie ou un souvenir. Mais ensuite le
probléme se résout sur le papier, en interrogeant la matiére sur laquelle on travaille - matiére qui
exhibe ses propres lois naturelles mais qui en méme temps amene avec elle le souvenir de la culture
dont elle est chargée (I'écho de l'intertextualité).

Quand l'auteur nous dit qu'il a travaillé sous le coup de l'inspiration, il ment. Genius is twenty per
cent inspiration and eighty per cent perspiration!.

Lamartine écrivit a propos d'un de ses célébres poemes dont j'ai oubli¢ le titre qu'il était né en lui
d'un seul jet, par une nuit de tempéte, dans un bois. A sa mort, on retrouva les manuscrits avec les
corrections et les variantes : c'était le poéme peut-étre le plus « travaillé » de toute la littérature
francaise !

Quand ['écrivain (ou l'artiste en général) dit qu'il a travaillé sans penser aux regles du processus il
veut seulement dire qu'il travaillait sans savoir qu'il connaissait la régle. Un enfant parle tres bien sa
langue maternelle et pourtant il ne saurait en écrire la grammaire. Mais le grammairien n'est pas le
seul a connaitre les régles de la langue parce que 1'enfant, sans le savoir, les connait trés bien lui
aussi : le grammairien est celui qui sait pourquoi et comment I'enfant connait la langue.

Raconter comment on a écrit ne signifie pas prouver que l'on a « bien » écrit. Poe disait que
« l'effet de l'ceuvre est une chose et la connaissance du processus en est une autre ». Quand
Kandinsky ou Klee nous racontent comment ils peignent, ils ne nous disent pas si 1'un des deux est
meilleur que 1'autre. Quand Michel-Ange nous dit que sculpter signifie libérer de son oppression la
figure déja inscrite dans la pierre, il ne nous dit pas si la Pieta du Vatican est plus belle que la Pieta
Rondanini. Il arrive que les pages les plus lumineuses sur les processus artistiques aient été écrites
par des artistes mineurs qui réalisaient des effets modestes mais savaient bien réfléchir sur leurs
propres processus : Vasari, Horatio Greenough, Aaron Copland...

Umberto ECO, Apostille au Nom de la rose

1« Le génie, c’est 1 % d’inspiration et 99 % de transpiration. » Thomas Edison.



Sujet 3 / Texte a résumer en 110 mots (+ ou - 10% autorisés)
Tracez un trait net tous les 20 mots.

« J’éviterai tout appel a 1’idée de finalité, nous verrons tout a I’heure pourquoi, car j’y reviendrai.
Cherchant le rapport entre I’existence virtuelle et 1’existence concréte (je vous demande de me
passer ces termes provisoires nécessaires pour que je n’avance rien que de bien positif et de sir), il
me semble que je n’ai qu’une seule prise expérientielle ici, c’est celle du passage d’un mode a
I’autre, et de cette transposition progressive par laquelle, dans une démarche instaurative, ce qui
n’était d’abord que dans le virtuel se métamorphose en s’établissant progressivement dans le mode
de I’existence concrete.

Une métamorphose... Vous connaissez sans doute ce texte si savoureux du philosophe chinois
Tchouang Tseu : une nuit, Tchouang Tseu réva qu’il était un papillon voltigeant sans souci. Puis il se
réveilla, et s’apercut qu’il était le misérable Tchouang Tseu. « Or, ajoute-t-il, on ne peut pas savoir
si c’est Tchouang Tseu qui s’est réveillé aprés avoir révé qu’il était un papillon, ou si c’est le
papillon qui a révé qu’il devenait Tchouang Tseu éveillé. Mais, ajoute le philosophe, cependant
entre Tchouang Tseu et le papillon il y a une démarcation. Cette démarcation, ¢’est un devenir, un
passage, I’acte d’une métamorphose. »

Rien n’est plus philosophique. Et en y pensant comme il faut y penser, j’ai bien ici le principe d’une
solution a mon probléme. Je ne puis saisir séparément ni 1’existence plate et simple de la chose
physique, par exemple, en tout cas concrétement donnée, sans son halo d’appels vers un
accomplissement ; ni la virtualit¢ pure de cet accomplissement, sans les données confuses qui
I’ébauchent et I’appellent dans le concret. Mais dans I’expérience du faire, je saisis la
métamorphose progressive de I'une dans 1’autre, je vois comment cette existence virtuelle se
transforme peu a peu en existence concrete. En regardant ceuvrer le statuaire, je vois comment la
statue, d’abord ceuvre a faire absolument distincte du bloc de marbre, a chaque coup du ciseau et du
maillet peu a peu s’incarne dans le marbre. Peu a peu le marbre se métamorphose en statue. Peu a
peu I’ceuvre virtuelle se transforme en ceuvre réelle. Chaque acte du statuaire, chaque coup du
ciseau sur la pierre, constitue la démarcation mobile du graduel passage d’un mode d’existence a un
autre.

Encore, si j’examine le statuaire, n’ai-je pas vraiment cette expérience. C’est le statuaire lui-méme
qui, accomplissant peu a peu ses démarches instauratrices, a la fois guide cette métamorphose et
I’éprouve en ses voies.

‘Je ne voudrais pas me hasarder jusqu’a dire que cette expérience instaurative est la seule sur
laquelle nous puissions prendre appui ici. Je n’aurais affirmer, je ne crois méme pas, que cette
expérience active du faire, telle que 1’éprouve le statuaire, explore 1’unique voie de
I’accomplissement. Je ne voudrais pas écarter de I’horizon philosophique le genre d’événement
auquel d’autres ont cru pouvoir faire appel lorsqu’ils s’inquiétaient de problémes analogues
croissance, €évolution, scheme dynamique, développement conduisant a une émergence. Tout ce
qu’impliquent ces mots est bien digne d’attention. Mais quelque effort qu’on puisse faire pour
acquérir une sorte de sentiment intime et concret de ce qu’on pourrait appeler le fil du courant
intérieur des instaurations spontanées, il n’y a rien la qui puisse €tre a la fois aussi direct, aussi
intime, aussi vécu dans 1’expérience de ses régulations que ce que nous trouvons dans I’expérience
personnelle du faire. Et quels dangers, dés lors que nous prétendons assister en nous, avec
conscience, a une instauration un peu panique dont ni les pouvoirs, ni les actes ne sont
véritablement notres. Je le répéte : je n’écarte pas comme impossibles ou illusoires de telles
expériences, ni comme fausses ou superstitieuses les philosophies qui ont cherché a s’appuyer sur
une telle conscience. Je dis seulement qu’elles m’inquictent. Susceptibles d’apparaitre a premicre
vue plus grandioses, parce qu’elles cherchent communion non seulement avec des devenirs
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particuliers, mais méme avec de vastes devenirs cosmiques (au moins dans I’ordre de la vie), nous
pouvons étre certains qu’elles en cherchent plutét une reconstitution conjecturale s’¢loignant
d’autant de D’expérience directe et vécue qu’elles postulent. Tandis que l’expérience du faire
instauratif, intimement liée a la genése d’un é&tre singulier, est une expérience directe et
incontestable par I’agent instaurateur, des actes, des conditions et des démarches selon lesquels un
étre passe de ce mode d’existence énigmatique et lointain, mais intense dont j’ai parlé tout a I’heure,
a ’existence sur le plan du concret ».

Etienne Souriau, Du mode de [’existence de |’ceuvre a faire

Sujet 4 / texte a résumer en 200 mots (+ ou - 10% autorisés)
Tracez un trait net tous les 50 mots

« Mais il parait absolument certain que c’est dans I’exercice du faire, tel que 1’agent instaurateur le
pratique et le ressent, que réside la seule expérience intime, immédiate et directe dont nous
disposions dans le probleme que j’envisage. La ou nous prenons en charge, par notre efficacité
personnelle, le fait qu’un étre aboutisse a une présence concrete aussi pléniére que possible, 1a nous
avons affaire a un genre d’expérience dont, vous le sentez, I’incidence sur le vaste probléme que je
posais en commencant est évidente.

Et d’emblée se manifestent en cet agent instaurateur trois caractéres sur lesquels il faut porter notre
attention. Je les énumeére : liberté, efficacité, errabilité.

D’abord la liberté : au moins une liberté pratique, un pouvoir de choisir dans I’indifférence. Le
peintre tient au bout de son pinceau une touche de couleur ; il est libre, sur sa toile, de la mettre ici
ou la ; il est libre, sur sa palette, de choisir du bleu ou du rouge, et c’est dans cette liberté entiére de
choix que commence, d’'une maniere ou d’une autre, quelle que soit I’ceuvre a instaurer, [’action de
cet agent instaurateur.

Autre exemple, si vous excusez un rapprochement ou un passage un peu abrupt ; la dialectique
descendante de Platon et le probléme que posait Aristote, affirmant que c¢’était un syllogisme
énervé. Suivons Platon lorsque, d’une démarche démiurgique, il instaure pour le définir, le Sophiste.
Ou bien lorsque, par facon de modele, il instaure le pécheur a la ligne, en ajoutant sans cesse des
déterminations nouvelles, par exemple, I’homme qui capte d’autres étres, soit par la ruse soit par la
violence, et ainsi de suite. Pourquoi choisit-il I'un plus que 1’autre ? Répondre a la question, c’est
chercher s’il existe une dialectique de 1’instauration. Mais nul doute en tout cas que quel que soit le
fil directeur de cette instauration, I’instaurateur ici ne soit libre du choix. C’est ce que Raymond
Lulle répondait d’ailleurs a Aristote. Une expérience que nous analyserons tout a 1’heure guide ce
choix, en permettant de saisir ’avancement de 1’étre qui est entre nos mains pour €tre achevé, vers
son accomplissement. Le peintre a ses raisons pour choisir sur sa palette la couleur qu’il va
employer. Mais il est en son pouvoir de choisir. En second lieu, I’efficacité. Qu’il agisse
manuellement ou spirituellement, I’instaurateur, le créateur (si vous me permettez d’employer
indifféremment ces deux mots pour alléger mon exposé), le créateur, dis-je, opére la création. En
vous montrant, comme j’essaie de le faire, qu’il y a un étre de la statue avant que le sculpteur 1’ait
faite, je ne nie en rien, au contraire, que le statuaire était libre de ne pas la faire, et que c’est bien lui
qui I’a faite. Fichte disait : toute détermination est production.

La statue ne se fera pas d’elle-méme ; I’humanité future non plus. L’ame d’une société nouvelle ne
se fait pas d’elle-méme, il faut qu’on y travaille, et ceux qui y travaillent operent bien sa genese.
Epanouissement d’un étre dans le monde, soit ; mais épanouissement qui ne se peut s’il ne se
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nourrit pour ainsi dire de I’effort, de I’acte de 1’agent. Si notre sculpteur, fatigué, ayant perdu la foi
en son ceuvre, incapable de résoudre les problémes artistiques qui se posent a lui pour avancer
davantage, laisse tomber 1’ébauchoir, ou cesse de frapper du maillet sur le ciseau I’ceuvre a faire
reste dans ses limbes, a mi-chemin, comme avortée... Eugéne Delacroix disait que si tant d’ceuvres
de Michel-Ange sont restées inachevées, c’est qu’il s’attaquait a des problémes insolubles. Il ne
sentait pas, pour user d’un autre vocabulaire, qu’il y avait dans son projet une sorte de « caractere
1étal ». Différence précisément, entre le projet et le trajet instauratif. Mais j’y reviendrai tout a
I’heure. Une chose est stire. Si, incapable de résoudre le probléme qu’il a devant lui a une étape
précise de la création, incapable de décision, d’invention ou d’action, le créateur s’arréte d’agir,
alors la créature cesse de venir au monde. Elle ne progresse qu’au prix de cet effort du créateur.

Et j’ai annoncé en troisiéme lieu : errabilité. C’est 1a un point essentiel. J’y insiste d’autant plus que,
dans tout ce que j’ai lu sur la question dont je vous parle, il m’a semblé que c’était un des points
qu’on omettait le plus, sur lesquels en tout cas on n’apportait pas une suffisante attention.

Aprées avoir apporté sa liberté et son efficacité, ’agent apporte aussi son errabilité, sa faillibilité, sa
soumission a I’épreuve du bien joué ou du mal joué. Il peut, ai-je dit, placer librement ou il le veut
son coup de pinceau. Mais s’il le place mal, tout est manqué, tout s’écroule. L’usage qu’il fait de sa
liberté peut étre bon ou mauvais. Son efficacité peut étre de promouvoir ou de ruiner. Apres avoir
agi, il peut entendre la voix mystérieuse qui dit : « Harold, tu t’es trompé ! » Et cette voix
mystérieuse, c’est cette constatation tragique que connaissent bien tous ceux qui ont pratiqué les
arts : I’ceuvre qui rate, qui s’effondre misérablement tandis qu’elle paraissait si bien en route, parce
qu’il y a eu faute dans le choix des mots, dans la touche, dans les mille rapports de convenance qu’il
faut calculer instantanément, bref, parce que ce mal joué dont je parlais tout a ’heure a eu pour
sanction immédiate un avortement, un recul existentiel, la cessation de cette promotion de 1’étre
qu’assurait sans cesse le créateur pathétiquement penché sur cette genese fragile. »

Etienne Souriau, Du mode de ’existence de ’ceuvre a faire

Sujet S / texte a résumer en 200 mots (+ ou - 10% autorisés)

Tracez un trait net tous les 50 mots

« Toute forme sérieuse d'art, de musique, de littérature, est un acte critique. Tout d'abord au sens
ou Matthew Arnold parlait d'une « critique de la vie ». Qu'il soit réaliste, fantastique, utopique ou
satirique, l'univers que construit l'artiste s'affirme contre le monde tel qu'il est. Les moyens
esthétiques représentent des interactions concentrées, sélectives entre les contraintes du monde
observé et les possibilités sans bornes de I'imagination. Une combinaison aussi intense
d'observation et de spéculation est - toujours - une critique. Elle proclame que les choses peuvent
étre (ont €té, seront) différentes.

Mais la littérature et les arts sont aussi une critique dans un sens plus spécifique, plus pratique. Ils
exposent une réflexion, un jugement de valeurs sur I'héritage et le contexte qui sont les leurs.

Nulle forme de littérature, d'art ou de musique n'est durable des lors qu'elle est stupide. La création
esthétique est intelligente au plus haut degré. L'intelligence d'un grand artiste peut étre de 1'ordre de
l'intellectualité souveraine. L'esprit de Dante, I'esprit de Proust sont parmi les plus analytiques, les
plus systématiquement informés que nous connaissions. La clairvoyance politique d'un Dostoievski
ou d'un Conrad est difficile a égaler. Considérez la rigueur théorique d'un Diirer, d'un Schonberg.
Mais l'intellectualité n'est qu'une des facettes de l'intelligence créatrice; elle n'est pas
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nécessairement dominante. Plus que les hommes et les femmes ordinaires, le peintre, le sculpteur, le
musicien ou le poéte mettent en relation la matiere premiere, la prodigalité¢ anarchique de leur
conscience et de leur subconscient avec des ressources latentes jusqu'alors inapercues et
inexploitées de l'intelligence des choses. La traduction de l'intelligible et de 1'individuel en une
généralité ou chacun puisse reconnaitre quelque chose exige la plus extréme cristallisation et le plus
extréme investissement en introspection et en maitrise. Il nous manque le mot juste pour désigner
'extraordinaire énergie, l'extraordinaire maitrise de I'instinct, la mobilisation organisée de
l'intuition, qui sont les signes distinctifs de l'artiste. Cette intelligence d'une puissance supréme,
qu'elle soit logée dans les mains du sculpteur qui tambourinent sur une table ou dans les réves de
Coleridge et de Nerval, est a I'ceuvre de maniere manifeste. Comment cette intelligence ne serait-
elle pas également critique a 1'égard de ses propres productions, et de celles de ses prédécesseurs?
Les lectures, les interprétations et les jugements critiques sur l'art, la littérature et la musique, qui
proviennent de l'intérieur méme de l'art, de la littérature et de la musique, ont une autorité dont la
pénétration est rarement égalée par ceux qui viennent du dehors, par ceux qui émanent du non-
créateur, c'est-a-dire du journaliste, du critique ou de l'universitaire.

Qu'on me permette de donner quelques exemples.

Virgile lit Homere et guide notre lecture comme aucun critique extérieur ne saurait le faire. La
Divine Comédie est une lecture de 'Enéide techniquement et spirituellement « dans son élément »,
« autorisée », dans tous les sens - eux-mémes liés les uns aux autres - de ce terme, comme ne saurait
|'étre aucun commentaire émanant du dehors, de quelqu'un qui ne serait pas lui-méme poéte. La
présence, visiblement sollicitée ou exorcisée, de Homére, de Virgile et de Dante dans Le Paradis
perdu de Milton, dans la satire épique de Pope et dans le pélerinage vers 'amont des Cantos d'Ezra
Pound, est une « présence réelle », une critique en action. Successivement, chaque poéte soumet a
I'urgente lumiére de ses propres objectifs, de ses propres ressources de langage et de composition,
les réalisations de forme et de substance de son - ou de ses - prédécesseur. Sa propre pratique
soumet les réalisations antérieures a I'analyse et au jugement les plus rigoureux. Ce que I'Enéide
rejette, modifie, ou omet entierement de 1'//iade et de 1'Odyssée est tout aussi frappant et instructif
d'un point de vue critique que ce que Virgile reprend par le biais de la variation, de 1'imitatio ou de
la modulation. Les dissociations progressives du Pelerin par rapport au Maitre et guide vers la
conclusion du Purgatoire de Dante, les corrections apportées a 1'Enéide dans les citations et les
références qui y sont faites dans Le Purgatoire, constituent la plus fouillée des lectures critiques.
Elles t¢émoignent du sentiment que le monde antique était un monde limité par comparaison avec la
révélation chrétienne. Il n'existe pas d'équivalent dans la critique universitaire. »

Georges Steiner, Réelles Présences, Les arts du sens

Sujet 6 / texte a résumer en 200 mots (+ ou - 10% autorisés)
Tracez un trait net tous les 50 mots

« Les esquisses de Goya qui montrent la violence frénétique des émeutes de Madrid contre la
domination des Bourbons ou de Napoléon sont - on peut le démontrer - chargées de motifs gestuels,
des conventions d'une sténographie iconographique et symbolique qui ont été transposés de ses
propres compositions antérieures et de celles d'autres artistes, représentatifs essentiellement du
genre pastoral ou mythologique. Ce qui ne jette en aucune maniére le discrédit sur la passion et
l'intégrité du témoignage de Goya. Une telle analyse montre simplement a quel point la perception
qu'un artiste a d'un événement ou d'une scéne est en elle-méme « acte d'art», J'utilise ce terme
d'« acte d'art » au sens ou la philosophie du langage parle d'«acte de langage». On voit donc
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combien il est naturel que la « critique de la vie » a laquelle se livre un artiste soit en méme temps
critique d'art, au sens le plus vivant et le plus magistral du terme.

Par ailleurs, c'est lorsque l'art est le plus novateur, le plus iconoclaste dans ses manifestes et ses
productions, que les jugements qu'il porte sur I'art d'autrui ont le plus de force. Nous ne disposons
pas d'un guide plus persuasif, pour nous aider a comprendre Ingres, que Dali dans certains de ses
dessins et de ses peintures. Notre meilleur critique de Velazquez est Picasso. De fait, I'ensemble, ou
presque, des ressources protéiformes de Picasso peut €tre vu comme une série de réévaluations
critiques de I'histoire de l'art occidental, et, a certains moments, de 1'art « primitif ». De manicre
semblable, la réévaluation que fait Diirer des maitres flamands, la méditation patiente sur les plans
et les volumes de Piero della Francesca que 1'on trouve chez Cézanne, les recherches que font sur
Goya certains tableaux de Manet, le Turner de Monet, sont autant d'exemples d'une forme de
critique d'art et de jugement sur les ceuvres d'art mis en action qui demeurent sans équivalent dans
leur clairvoyance.

La question de savoir s'il est ou non possible de dire, (ou d'écrire) quelque chose de sensé sur la
nature et le sens de la musique est au cceur de cet essai. Cette question me semble impliquer des
spéculations fondamentales sur les limites du langage; elle nous entraine aux frontiéres qui séparent
la conceptualisation de type rationnel et logique d'autres modes d'expérience intérieure. Plus que
tout autre acte d'intelligibilité et forme d'exécution, la musique implique que 1'on différencie ce qui
peut étre compris, c'est-a-dire paraphrasé, et ce qui peut étre pensé et vécu en catégories qui,
considérées vigoureusement, transcendent pareille compréhension. Plus précisément : nulle
épistémologie, nulle philosophie de l'art ne peut prétendre a la totalit¢ si elle n'a rien a nous
apprendre sur la nature et les significations de la musique. Lorsque Claude Lévi-Strauss affirme que
« I'invention de la mélodie est le mysteére supréme des sciences de I'homme », il me semble énoncer
une évidence. Les vérités, la nécessité de mettre en ordre le sentiment dans 1'expérience musicale ne
sont pas irrationnelles; mais elles sont irréductibles a la raison ou a une évaluation pragmatique.
Cette irréductibilité est la source de ma démonstration. Il se peut bien que I'"homme soit homme, et
que 'homme « touche » aux limites d'une « altérité » particuliére et ouverte précisément parce qu'il
peut produire de la musique et étre possédé par elle.

Lorsqu'il parle de musique, le langage est inadéquat. Habituellement, il cherche refuge dans le
pathos de l'image. Il est des étincelles de révélation discursive dans Platon, dans Kierkegaard, dans
Schopenhauer, Nietzsche et Adorno. La définition proposée par Gioseffo Zarlino, principal
théoricien de la musique de la Renaissance, posséde une force de suggestion rare: la musique
« méle 1'énergie non corporelle de la raison avec le corps». On comprend, et on ne comprend pas, le
célebre mot de Schopenhauer : la musique " se réveéle comme métaphysique par rapport a tout ce
qu'il y a de physique dans le monde... Nous pouvons, pour cette raison, tout aussi bien appeler le
monde musique incarnée que volonté incarnée ». Dans la musique, Pierre Jean Jouve voit « la
Promesse », c'est-a-dire I'universalité concréte de l'expérience - a la fois défi et consolation - de
l'incomplétude. La dimension messianique de la musique est souvent manifeste. Mais les tentatives
faites pour la verbaliser produisent des métaphores inanes?. Un des enseignants et des analystes de
la musique les plus compétents de notre temps, Hans Keller, a disqualifié toute forme de
musicologie et de critique musicale, les considérant comme « vides de sens ».

Cette question fondamentale a une incidence directe pour nos citoyens de 1'immédiat. En musique,
plus radicalement que dans la littérature ou dans les arts plastiques, ce que l'on fait de mieux en
matiere d'intelligence interprétative et critique est musical. Lorsqu'on lui demanda d'expliquer une
¢tude difficile, Schumann se remit au piano et la joua une seconde fois. Nous avons déja noté que
l'acte d'interprétation musicale le plus « exposé », et donc engagé et responsable, est 1'exécution. De

2 Sans valeur, sans intérét, vides



maniére étroitement analogue a celles que nous avons évoquées pour les textes, les tableaux et les
sculptures, la critique musicale authentiquement responsable envers son objet se trouve au sein de la
musique elle-méme. La construction du théme et de la variation, de la citation et de la reprise, a une
importance organique pour la musique, particuliérement en Occident. La critique est, au sens
littéral, instrumentale pour 1'oreille du compositeur.

Georges Steiner, Réelles Présences, Les arts du sens
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